В НАЧАЛОТО Е СЛОВОТО
д-р инж. Гинка Стоева, снимки Добрин Кашавелов
Думите са едно от най-мощните средства, които човек притежава. Още от детството чрез тях изразяваме мислите, чувствата и мечтите си. Нямат тегло, не могат да се видят или докоснат, но въпреки това могат да променят съдби, да лекуват рани или да ги задълбочат. Неслучайно народът казва „Кости нямат, кости трошат“. Понякога думите нараняват по-дълбоко от действията и оставят следи, които времето трудно изтрива. В тях се крие сила, която често подценяваме, защото ги използваме всеки ден. Може би е време да я осъзнаем и овладеем – за да не нараняваме, а да даряваме радост, надежда и любов.
- ДУМИТЕ СА НАЙ-МОЩНОТО СРЕДСТВО ЗА ИЗЦЕЛЕНИЕ - Най-силното слово не е това, което изговаряме на глас, а онова, което повтаряме в себе си
- МОЗЪКЪТ НЕ ОТКЛИКВА НА ДУМИ, А НА ЧУВСТВОТО ЗАД ТЯХ - За да намери отговорите, екипът на Списание 8 проведе научен опит. С помощта на електроенцефалография и доброволци проследихме как мозъкът откликва на различни думи, интонации, езици и дори на… неизказани мисли.
- ТВОЯТ ГЛАС МОЖЕ ДА ПРОМЕНИ ЖИВОТА ТИ - Интервю с Димитринка Йорданова-Командучи
- ЖИВЕЯ МЕЖДУ ПРОКЛЯТИЯ И МОЛИТВИ - Изповедта на един шофьор на камион, който знае от личен опит, че думите имат сила, която спасява животи, но може и да убива
- СЪДБАТА ЧУВА ВСИЧКО И ГО ВПЛИТА В ЧОВЕШКО СУКНО - Вълнуваща изповед на пазителката на българския език, авторката на „Стопанката на Господ“ – Розмари Де Мео, за силата на словото

БОЯНКА АРАКЧИЕВА: Бос, Владимир Димитров ме нарисува само за пет дни
Драгомира Сиракова, снимки Добрин Кашавелов
Много уважаваше жените, майките - боготвореше ги като създателки на новия живот
„Преди 81 години Владимир Димитров – Майстора дойде в училището в Шишковци. Бях в първо отделение. Нашата госпожа, когато го видя, се разтопи. „Дечица, кой ни е дошъл на гости?“ Станахме, поздравихме го.
Той я попита може ли да си избере един ученик и да го нарисува. А бяхме много – три редички по двама на чин.“ Това си припомни Боянка Аракчиева (последният жив модел на Майстора), нарисувана като „Момичето с
ябълките“ от големия художник.

ЗАЩО УБИХА 168 ДЕЦА?
Бивш американски офицер: Терористите сме ние!
текст и рисунка Адриана Герасимова
28 февруари 2026 година. Америка и Израел нападат Иран неочаквано, за втори път по време на дипломатически преговори в рамките на година. Град Минаб, рано сутринта е, децата са по класните стаи, започват часовете. Ракети „Томахоук“ удрят два последователни пъти началното девическо училище „Шаджара Тайеба“ (в превод „Благородно дърво“). Убити са 168 деца и 14 учители.

ИДВА ЛИ КРАЯТ НА ТАЗИ ЦИВИЛИЗАЦИЯ?
Ганета Сагова
Ако България вземе страна в конфликт, ще страда от тежки кармични последствия, предупреждава духовният водач Даниел Гаглиардо
- Гаглиардо, според вас кризите, които преживява човечеството – войни, разделение, страх – знак за упадък ли са, или за раждане на ново съзнание? Какъв е духовният смисъл на тези сътресения?
– Това е многопластов процес, при който един кармичен цикъл се изчерпва и чрез космически преход отстъпва място на нов, по-висш еволюционен закон. Упадъкът на нашата цивилизация тласка този преход към хаотичен край – състояние, което позволява на пречистващия закон да действа в дълбочина като отговор на състоянието, което сами сме създали. След този преход Земята ще може да прояви своите „слънчеви“ качества, съответстващи на по-висшия еволюционен закон. Човечеството ще възстанови връзката си с Космоса и ще взаимодейства с вътрешноземни и извънземни цивилизации.

МОМЧЕТО С ТОПКАТА, КОЕТО ПОМАГА НА БЕЗДОМНИЦИ
Неразказаната история на „Точно с Влади“
Божила Симова, снимки Георги Лазаров
Едва ли има човек, който да не е гледал поне един негов клип. Владислав Радославов, или „Точно с Влади“, както е по-познат в интернет, от няколко години променя смисъла на социалните медии със своите видеа. В тях, разхождайки се по столичните улици, той спира възрастни хора, останали без подслон и средства. И им помага.
Често в рамките на едноминутно клипче Влади не само разказва човешка история, но и предизвиква зрителя, свикнал безцелно да прелиства в Инстаграм.

СЪРЦЕТО: ТВОЯТ ЛЕЧИТЕЛ
Михаил Михайлов-Махадева, снимки Добрин Кашавелов
В България над 60% от смъртните случаи са вследствие на сърдечносъдови заболявания при средно около 30–35% за ЕС. През 2022 г. смъртността от болести на кръвообращението у нас е била приблизително 6,3 пъти по-висока, отколкото във Франция, и около два пъти по-висока от тази при онкологичните заболявания. По данни на СЗО около 45% от българите на възраст между 30 и 79 години (близо 2,4 млн. души) имат високо кръвно налягане, като едва 18% го овладяват успешно.

СЪРДИТ ЛИ СИ ИЛИ НЕ СИ СЕ НАСПАЛ?
Илияна Павлова
Има ли нещо по-приятно от това да се събудим, заредени със сили и добро настроение, след един здрав сън през нощта? Вярвам, че всеки от нас желае точно това. Но статистиката показва една много по-различна картина. Около една трета от хората, особено над 35-годишна възраст, спят по шест часа или по-малко през седмицата. Една трета казват, че спят зле, а 55% биха искали да спят по осем-девет часа и се чувстват лишени от тази възможност. В нашия забързан свят става все по-трудно да се отдадем на заслужена почивка. Навън ни чакат куп задачи, безброй отговорности. Често избираме да „откраднем“ от времето за сън, за да си позволим нещо по-желано. И това е разбираемо. Никой не ни е учил колко важен е сънят и какво точно прави за нас.

МОДЕРНИТЕ ТЕЧЕНИЯ НЕ СА КЛАСИЧЕСКА ХОМЕОПАТИЯ
Хомеопатично сдружение „Витулкас България“
Хомеопатията е строго дефинирана лечебна система, създадена от д-р Самуел Ханеман в края на XVIII век и подробно изложена в неговия основополагащ труд „Органон на лечебното изкуство“. Тази система се основава на ясни, последователни и логически изградени принципи, които са доказали своята успеваемост в продължение на повече от двеста години клинична практика. През последните години се появиха множество нови модерни направления, които размиват разбирането за хомеопатията. Те предлагат освобождаване на организма от натрупани вредни вещества, потенцирани билкови комплекси и различни комбинирани препарати като част от съвременната хомеопатична практика. За съжаление, подобни твърдения създават сериозно объркване сред пациентите и представят като „хомеопатия“ подходи, които нямат нищо общо с принципите на класическата хомеопатична медицина.

ХРИСТО ИЛИЕВ: Човек живее толкова дълго, колкото дълго е обичал
Драгомира Сиракова, снимки Веселин Митев
– Г-н Илиев, днес, когато повечето хора са потопени в разделение, война, ежедневни случаи на насилие, упреци, недоволство – дали не се нуждаем най-много от ваксината на любовта?
– Така е, но мнозина смятат, че да показваш любовта си към хората, е признак на слабост. Обикновено гледаме с лека усмивка не само на начина, по който са живеели нашите баби и прабаби и дядовци – без телефони, без леки коли, без телевизия и интернет Усмихваме се не само на начина, по който са се обличали – с шаячни дрехи, с потури, цървули и дебели пояси, усмихваме се и на начина им на мислене. Усмихваме се снизходително, но в същото време следваме сляпо много от техните „мъдрости“: „Дете се целува само когато спи – да не се разглези“; „Да показваш любовта си, е израз на слабост“. А шопската „мъдрост“ е още по-категорична: „Жена се целува само два пъти – един път на сватба и втори път на погребение“. Звучи нелепо, нали? Нелепо е, но и сега мнозина живеят дресирани и зомбирани с такива мъдрости. Сещам се за един мой приятел съдия. Прекрасен човек, но е винаги „стегнат“ – не само в облеклото, но и в отношенията си към другите, дори и към детето си, той се държи сякаш е в съдебната зала. Сякаш се бои да се усмихне, камо ли да прегърне някого.

... и животът се връща в тялото
Мария Русева
Свикнали сме да пренебрегваме тялото си, когато то ни проговори с езика на умората, със студени крайници, с напрежение в раменете след дълъг ден. А истината е, че човек има нужда не само от движение и почивка, но и от малки прояви на внимание към себе си, които възстановяват живота в него. WHIEDA съчетава новаторство и усещане за възстановяване на здравето във всекидневието на всеки човек.

ПАМБОС: АЗ СЪМ БАЛКАНСКА ДУША С ЛАТИНО СЪРЦЕ
Д-р Ирен Бабачева
Памбос Агапиу е международен хореограф и основател на първата и най-голяма латино школа в България – „Памбос денсинг център“ и „Лос Памбос денс къмпани“. Той е сред малкото професионалисти в света, които съчетават художествената работа с научно познание. Преподава в Софийския университет „Св. Климент Охридски“, където обучава бъдещите поколения професионалисти. Организатор е на шест мащабни фестивала в Европа. Създава хореография за холивудския филм „Черната далия“ (The Black Dahlia) и за редица филмови продукции на Балканите. На фестивала в Маями през 2003 г. танцува с актрисата Ванеса Уилямс от филма „Танцувай с мен“. Личен приятел е с Марк Антъни и Фернандо Соса. Той успява да превърне страстта към гръцките си корени и латино ритмите във вдъхновение за хиляди танцьори по света.

АКО НЯКОЙ КАЖЕ, ЧЕ НЕ ОБИЧА ШОКОЛАД, ДА ЗНАЕТЕ, ЧЕ ЛЪЖЕ!
През XVIII век аристократите са пиели какао дори по време на литургия, а църквата не забранява напитката по време на пост (но без мляко)
Д-р Иван Драгоев
Какаото започва да навлиза в Европа през XVI век и съвсем логично първата страна, където то си извоюва сравнително бързо право на съществуване, е Испания. Лютивите добавки са премахнати, прибавя се мляко и се споделя soto voce (шепнешком), че тази напитка е не само вкусна, но има ефект на афродизиак. В Испания увлечението по тази нова екзотична напитка е свойствено за висшите слоеве на обществото. Скоро става обичайно да се пие шоколад и да се празнуват chocolatadas, свързани със светски посещения, честване на важни събития и обществени събирания на определени места. През XVII век напитката става толкова известна, че аристократките започват да я пият, за да останат будни по време на дългите проповеди в църквата – практика, която се прекратява, когато епископите забраняват употребата ù в храма.

С КАВАЛ В ЛАОСКИТЕ ХРАМОВЕ
Български етнолог попада сред монаси, наги и неонови градове, а една мелодия от Странджа свързва два свята
Горан Стефанов, снимки авторът
На другия ден отлетях за Луанг Намта. Ако прахта по света имаше роден край, официално местоживеене и родословно дърво, то те щяха да бъдат в Северен Лаос. Там тя не просто покрива всичко – тя е част от екосистемата, основна подправка за лютите супи и безплатен грим за всеки пътешественик. Особеното тук е, че лаоската прах е наситеночервена. Случайност? Не мисля. Лаос е една от последните твърдини на комунизма.

ЗАГАДКАТА НА ФЕСТОСКИЯ ДИСК
Д-р инж. Гинка Стоева
Дали артефактът съдържа послание от древни жреци, изгубен народ, или от извънземен разум, остава открит въпрос. Археолозите правят едно от най-загадъчните открития в историята на древността, когато на остров Крит през 1908 г. сред останките на дворецa на минойците във Фестос намират малък, но необикновен глинен диск, който до днес остава неразчетен и обгърнат от тайнственост.

ЛОВЦИ НА МЕТЕОРИТИ
Божила Симова, снимки Добрин Кашавелов
Метеоритите са парчета от астероиди или други космически тела като Луната и Марс. Докато се движат в пространството, ги наричаме метеори, а когато достигнат земната повърхност – метеорити. И макар това да звучи като рядко и почти мистично явление, в някои части на света съществуват хора, които буквално „ловуват“ тези небесни камъни. Има ли и в България търсачи на космически отломки?

КАЗАНО ЧЕСТНО: Диана Дафова
Диана Дафова започва своята солова кариера през 1985 г. Само за няколко месеца песните ù Happiness Is Difficult to Get, Love Is Never Late и Different Worlds се превръщат в хитове по Българската национална телевизия и радио, а тя печели специалната награда от конкурса „Мелодия на годината“. През годините изнася стотици концерти в България и по света – от Европа до Австралия, САЩ и Индия, и участва в множество международни телевизионни програми. Пее и създава музика на повече от девет езика, а стилът ù съчетава различни жанрове в разпознаваемо и въздействащо звучене. Носител е на златната награда „Реми“ от 43-тия международен филмов фестивал в Хюстън, Тексас – признание за нейното изкуство на световната сцена. А нейната творба „Аадия“ в изпълнение с хор от народни певици излетя на борда на совалката „Колумбия“. Това е втората българска песен, която е в космоса заедно с „Излял е Дельо Хайдутин“ на Валя Балканска. Диана Дафова е творец, който изгражда мостове между култури и вътрешни светове, превръщайки музиката в преживяване отвъд граници.

ОБРАТИ СЛЕД БАВНО НАТРУПВАНЕ
Галя Герасимова
Май е под влиянието на най-плодовития женски, застопорен, съзидателен знак на Телеца и най-подвижния и въздушен знак на Близнаците – съчетание, изпълнено със сила, движение, живот, вечно преобразуващи природната тъкан.
Още в броя:
Прочетете разказа Човки на Стефан Станчев и направете умствена гимнастика с нашия тест!
Прочетете разказа Човки на Стефан Станчев и направете умствена гимнастика с нашия тест!